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A három Szapphó-fordítás 1813-ban készül Álmosdon, ahová 1812-ben vonult 
vissza gazdálkodni. (99) “Egy kéz ujjain el lehet számlálni...álmosdi társaságát: Péchy 
Imre és a lánya, Medicus Jeanette német nevelőnő és Úza, a Marlinovics-összeeskü- 
vés egyik részese... A tétlen melankoliának esztendei következtek innen számítva." 
(100) Valószínűleg (101) szerelmes: "Szerelmem boldog volt volna, de én igyekeztem 
mindig elfelé szakasztani magamat...”. (102) Versköltésben és fordításban gazdag, 
mégis gyötrődő időszak ez, lírájában nagyon lassan tisztul már valóságos problémája: 
a magány, elzárkózás, v.ö. Minden órám. Szentimentalista stílusa egyszerűsödik és 
pontosul, érezhető rajta a klasszikus görög költészet és Goethe hatása. Versformái 
gyakran antikok: disztichon (103) (Átok, stb.), alkaioszi versszak (Egykor homá­
lyos...). A hiacynthusz című szép, rövid darab görög mintát sejtet, a Panasz első két 
sora pedig be nem vallott Szapphó-fordítás, mint a keletkezés időpontja (1813. jún. 4.) 
is bizonyítja:
“Éjfél van, már Luna leszáll, s eltűnik az óra,
S ablakod elleniben én egyedül vagyok itt.
Játszol, Fanni, velem, vagy tán álomra hajoltál?
Nem lakik egy helyt, ah, Morpheus és szerelem!”
A Szapphó-vers, mely nem töredék, hanem négysoros kis remekmű, amely Babits 
Mihályt is fordításra ihlette, így hangzik:
“Már alászállt a Hold 
és a Pleiádok (a Fiastyűk), 
éjfél van, elmúlik a (találka-) óra, 
én pedig egyedül alszom.” (104)
A szerelmesét éjjel (esetleg háza küszöbén) váró szerelmes képe nem ritka a görög 
epigrammában. (105) Kölcsey alighanem tudatosan vette át ezt a részletet Szapphó- 
tól, hiszen ebben az időben még fordítási elvei nem voltak olyan leszűrtek, mint 
három-négy évvel később az íliász fordítása közben, (106) túl első jelentős kritikáján 
Csokonairól (1815).
Ugyanez derül ki az egyidejűleg fordított hosszabb Szapphó-versekből, melyek 
közül a legismertebb a Boldog ember... kezdetű (1873. jún. 4.). (107)
A fordítás nagyon szép, de az eredetitől jellegzetesen eltér. (108) Szapphó versére
* Az I. rész megjelent az ISKOLAKULTÚRA 1992. évi 19. számában.
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jellemző a kézzelfoghatóság, természetesség, az erőteljes kifejezések használata és a 
fokozás -  Kölcsey pedig mindenhol tompít, átalakít. így jelenik meg a “kegyes" szó a 
harmadik sorban, bár az eredetiben nincsen megszólítás. így lesz az “édesen cseve­
gőre. vágykeltően nevetőre figyelő”-ből valaki, aki “andalog kellő szavad édes hang- 
jan, / S gyönge mosolygást / Ajkadon látván szelíden lebegni." Kölcsey próbálja 
elhatárolni magát a közvetlen benyomásoktól, Poe-hoz hasonlóan (pl. Ulalume) kissé 
visszahúzódni a maga világába. Telitalálat a hatodik so r:" megdöbben kebelemben a 
szív. ” , az eredeti kézzelfogható tartalmú hetedik-nyolcadik sora viszont átadja helyét 
egy elvont képnek: “ jelenléted leborít azonnal", amelynek folytatása: “És oda lészek.” 
megtöri a folyamatos leírás sorrendjét és fokozatosságát: Szapphó az utolsó (épen 
fennmaradt) szakasz utolsóelőtti sorában beszél csak arról, hogy “vége van.”
A harmadik szakasz sok szép fordulat mellett ("nyelvem eltompúl ajakim között"; “tűz 
ömlik tetemimre végig") tovább gyengíti a görög szöveg konkrétságát: a “tűz" jelzője 
“könnyű” helyett “égi”, az egyszerű “szemeimmel semmit sem látok" pedig így változik 
meg: "bágyadt szemeim borúinak / Éji homályba.” Az éji homály említése egyszerre 
art a fokozatosságnak és az eredeti színhatásnak, ami Kölcsey borongósságával 
szemben határozottan világos, fényes. Ez a fényesség Szapphó versében lényeges 
elem meri a költőnő kedvesével (aki lány (109)) szemben ülő férfi is “ istenekkel 
egyenlőnek tűnik ’, maga a kedves pedig biztosan az is (a régi görög gondolkodásban 
nincsenek merev határok az emberi és isteni világ között). Az antik istenképnek, mint 
a kereszténynek is, viszont nagyon fontos összetevője a fény (pl. Aphrodité “megjele­
nése aranyos ragyogás” (110)). Kölcsey saját leikéből rejt el színeket a fordításban, és 
ezzel sajnos nemcsak az eredetit írja át a XVIII.-XIX. század fordulójának műfordítási 
gyakorlata (v.ö. Kazinczy) szerint, hanem éppen azt változtatja meg benne, amiért 
önmaga és az egész romantika annyira szerette a klasszikus görög költészetet: 
könnyedségét, vidámságát, gondtalanságát.
Az utolsó szakasz (111) első sora nagyon jól sikerült, a befejezés azonban eléggé 
eltér a görögtől: megváltozik a mondatszerkezet és a szavak is. A "fű”-ből “virág” lesz, 
a színhatás tompább (Szapphó egy jelzője helyett Kölcsey kettőt használ), az utolsó 
tagmondat igéje, a “ látom", kicserélődik egy jellegzetesen szentimentalista szókész­
letből származóra, ‘rogyok”, és végül megszemélyesítést nyer a Halál. A görög 
mitológiában ritkábban szerepelnek elvont fogalmak istenként megszemélyesítve, 
jobban kedvelték a jellemmel bíró, emberszerű isteneket. (112) Ez az alak máshonnan 
származik, valószínűleg nem is Keresztény szférából, hanem a kialakuló romantika 
saját, szubjektív eredetű képtárába való, v.ö. Vörösmarty, Petőfi, (113) és a fordítás 
legfontosabb tárgyi változtatása. A népszerű Szapphó-verset más kortársai is hasonló 
szellemben alakították át, pl. az a Theodor Körner (1791-1813) is, akinek Zrínyi c. 
drámájáról Kölcsey 1826-ban olyan alapos bírálatot írt. Ebben a bírálatban idézi 
Körnertől a következő három sort: (114)
"Akkor a keblem perzselve megnyilallik,
Szemem fennakadt, szívem ütése elállt,
(Mintegy) halálos álom lepett meg engem ”
A fordítás arra mutat, hogy Kölcseynek szövegértési problémája nem volt. A 
változtatások következhetnek abból, hogy ekkor még nem forrott ki az ihászban 
érvényesített műfordítási elve ("a művek leírt színeit és hibáit megőrizni" (115)), és 
abból, hogy egyelőre még nem igazán képes arra, hogy alkotás közben saját egyéni­
ségét jobban háttérbe szorítsa, “Én”-jét kívülről, objektíven tudja szemlélni. Szapphó 
verse arról szól, hogy egy isten jelenléte milyen hatást tesz az emberre, Kölcsey 
fordítása pedig magáról, saját tudatáról ad képet. Görög fordításai közül “különösen
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Szapphó Boldog embere figyelemre méltó a nagyon is érzékletes, plasztikus festés 
jellegzetes ellégiesítésével..." -  foglalja össze Rohonyi Zoltán. (116)
Kicsivel pontosabb Szapphó másik legismertebb versének, a “Buszke székedben 
örök Aphroditá’ -nak a fordítása (1813 jún.) (117). Kulin Ferenc írja, nogy Kölcsey 
szerelemfelfogásának előzményeit a platonizmusban,a középkori lovagi kultúrában,a 
reneszánsz sztoikus bölcseletben és a rokokóban találhatjuk meg (118). A Boldog 
ember szókészletéből a “kegyes’’, a “Büszke székedben” kezdetűéből az “égi hölgy” 
kifejezések ennek megfelelően már Kölcsey korában is régiesen hathattak (a “ke- 
gyes’’-t Balassi használja sokszor, az “égi hölgyéről pedig Dante Beatricéje juthat 
eszünkbe). Jellemző ez a változás, amelynek során a Szapphó-féle “Zeusz gyermeke” 
“égi hölgy’’-gyé alakul át a második sorban. Szapphó, még inkább az egy-két század­
dal korábban élt Homérosz számára az istenek valóságos, majdnem kézzelfogható 
lények voltak, az ő művük volt minden dolog és esemény a világon, amint ezt Schiller 
is leírja Görögország istenei c. versében. Kölcsey ezeket a konkrét utalásokat általá­
ban helyettesíti valamilyen elvont, szubjektív töltésű gyakran testetlen fogalommal, 
ahogy ezt még a tizennyolcadik sorban is látni fogjuk Peithóval kapcsolatban.
Ez nem jelenti azt. hogy az eredeti csillogásából ne őrizne meg nagyon is sokat 
szép a harmadik-negyedik-ötödik sor fordítása. A következő sor ismét sokat gyengül 
fátyolozódik: “ hangomra messziről felfigyelve” helyett “Hív imádódnak (szavára) ke­
gyesen hajoltál' -t olvasunk. A kilencedik sorban talán azért került a “verebek” neiyére 
galambok” , mert Kölcsey az előbbit nem érezte istennőhöz illőnek. Igaz. hogy Aph­
rodité szent állata a galamb, (119) de szekerébe verebeket is foghat, amint éppen 
ebből a versből tudjuk. (120) -  A negyedik szakasz jól sikerült, csak első sorában 
cserélődik fel a konkrét “Tüstént meg is érkeztek” kifejezés a Szapphó érzéseit leírni 
szándékozó “Szent öröm töltött” -re. Szapphó azonban érzéseit szereti inkább megje­
leníteni, testi hatásukon keresztül bemutatni, mint leírni (lásd az előző verset). Az 
ötödik versszak is szép, de ismét enyhe átalakulás történt: a “szív” vagy “lélek” 
szapphói jelzője kicsivel többet jelent, mint Kölcseyé, a “felhevült” : erősebb, őrületre, 
ittasságra, nagy fájdalomra jellemző szó ez. (121) A különbség nem olyan nagy, de 
ugyanazt a felfogásbeli eltérést mutatja, amiről az “égi hölgy” kifejezés kapcsán már 
volt szó. A déli országokban a szerelem köztudomásúlag hevesebb, és ez az antik 
Görögországban és Itáliában is így volt. A szerelmes férfi vagy nő mindenáron meg 
akarja szerezni kedvesét és “szerelembe vegyülni vele”, ahogy Homérosz mondja. Jól 
bizonyítja ezt a klasszikus görög költészet, a Görög Antológia, Theokritosz pásztori- 
dilijei, Catullus, Ovidius és Propertius versei. Sőt, a “görög-német idealismus” (122) 
mestere, Kölcsey példaképe, Goethe olaszországi útja (1786-88) után írt Római elé- 
giái-ba is ennek a hagyománynak megfelelően csempész bele érzéki jeleneteket. 
Amikor Kölcsey ezt az érzékiséget légiesíti, akkor már tulajdonképpen a polgári 
szerelemfelfogás kicsit módosult előképét alkotja meg. Jancsó Benedek szerint a 
költő hiába tanúlja Hómért, Göthét, hiába Lessinget és Winckelmant; sohasem tudja 
mégis magát a szellemet elsajátítani.” (123)
Ez igaz, de azt hiszem, nem is igazán akarja. Nemzedékváltás történt már Goethe 
és Lessmg óta: a görög-német klasszicizmus “hirdetője és mestere a magyar földön” 
(124) Kazinczy volt, Kölcseynek pedig “már első verseiben maga a bomlástermék, a 
semmisségét panaszoló, a megvalósulás lehetetlensége miatt gyötrődő szentimentá­
lis költő áll előttünk... De már nem a pusztuló, a haldokló, hanem az újszülött védtelen- 
sége és tehetetlensége ez.” (125) Ennek az újszülött nyugati embernek egyik titka a 
kölcsönös boldogtalan szerelem”, (126) “Tristan és Izolda találkoznak az erdőben, 
sírnak és elválnak megint.” (127) Az újfajta szerelemfelfogás sajátos képviselője 
Kölcsey: az ő képéből hiányzik “az elsajátításra törekvés és az odaadás” (128).
A másik érdekes változás ugyanebben a sorban a meggyőzés istennőjének, Peithő-
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nak, aki itt valószínűleg maga Aphrodité (129), kihagyása: “Peithó kit vezessen vissza 
szerelmedbe?” helyett ezt találjuk: "kinek hév szerelme / Tart megint bájos kötelén?". 
A képi és tárgyi változtatás ugyanolyan jellegű, mint az edddigiek.
Ellentétes jellegű viszont a huszonharmadik sori átalakítás, ahol az eredeti valószí­
nűleg egyszerűen azt jelenti, hogy “ha nem szeret, hamarosan szeretni fog", nem 
pedig azt, hogy “csókod ha kerüli, csókol”. (130) Ez a kis érzékiség azonban megma­
rad nyelvi sajátosságnak, ahogy saját korai verseiben is szerepel az erotikus szókész­
let (131), de anélkül, hogy éreznénk a valóságosságát. Jancsó Benedek kissé türel­
metlenül írja: "A görög lepel nála legtöbbnyire formátlan, szétömlő testet takar, melynek 
körvonalai a plasticitas legkisebb jelei nélkül mosódnak el. A lepel, a draperie, a 
testtartás, minden görögös, de azért a szobor arcáról nem sugárzik le a nyugodt 
harmónia...” (132). A plaszticitás a művészettörténeti eredetű, Winckelmannt követő 
német klasszicizmus fontos követelménye, amelyet Kölcsey inkább Homérosz-fordí- 
tásában elégít ki, de nagyszerű nyelvérzékét már most bizonyítja a huszonötödik sor 
fordítása: az “ölelj ki bánátim közűi ” megtartja és javítja is az eredeti hangulatát.
Az utolsó vers, amit 1813 júniusában görögből fordított, a “Meghalva fogsz feküd­
ni...” kezdetű Szapphó-töredék, (133) melynek első három sora szép és pontos. A 
negyedik sorban tér csak el Kölcsey az eredetitől, ahol egy melléknévi igeneves 
szerkezetet ("a homályos halottak között repkedve “) így fordít: ”S nem fogsz Olympra 
fel magasan / röpülni a holtak közűi." (134) Az Olimpusz, amely a Szapphó-versben 
nem fordul elő, saját egyidejű költészetében többször is szerepel (A költő, 1813 jún., 
Egykor homályos, 1813 aug., Ideál, 1813 szept., Szerelem, 1814 aug., Rákos nymphá- 
jához, ugyanakkor) és már Szauder József észrevette szimbólum-értékét: “E kép, a 
fogalom a legmagasabb érték mérője Kölcsey 1812 és 16 közötti verseiben. ...fokoza­
tosan... olimpuszi ideába rejtetten... a válságperiódusban alakult ki a szabad­
ságeszmény -  harcban a lélekvesztő szentimentalizmussal.” (135) Szauder szerint A 
költő, az Egykor homályos... és a Küzdés Olimpusz-képei lépcsőfokok a Rákos 
nymphájához-ban egyértelműen előlépő hazafias tartalomhoz. Az egykor homályos... 
c. vers első felét idézi:
“Egykor homályos érzetek álmain 
Borongva lengett képzetim angyala, 
S ömlő pataknál s berkek éjén 
Éteri képek után epedtem.
Sejdítve néztem téreiden, Olymp,
A messze felhők éjjeli táborát,
S felém varázsszemek mosolygtak, 
S isteni szózatokon hevűlék.
Eltűnt az álom, és üresen maradt 
Titkos valókért lelkesedő keblem...
Az isteni szózatok, az éteri képek, a titkos valók nem vonatkozhatnak a szerelemre. 
Azt jelenti a vers, hogy a nagy, mindenekfölött boldogító, de ki sem mondható 
eszmény, a szabadság nem valósul meg -  maradjon hát a szerelem." (136)
Azt hiszem, ez nem ilyen egyértelmű. Kölcsey ekkori verseinek szerkesztése már 
más, mint az 1810-11-ben születetteké, legjobb példa erre A költő című költemény két 
változata 1811-ből és 1813-ből. Az első jellegzetesen szentimentális, a második vi­
szont, mint ahogy az 1812-13-ban keletkezett fontosabb versek (Minden órám, Egykor 
homályos..., Ideál), a költő szentimentalista korszakát röviden leíró, majd ennek a
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stílusnak és életfelfogásnak továbbvihetetlenségét panaszoló részekből áll, tehát megjele­
nik bennük az önreflexió, a lírai Én klopstocki, szubjektív áradása korlátozódik. A genius 
száll... és a Jegyváltó nem véletlenül íródnak ugyanebben az évben: mind a kettő helyzet­
dal, tehát Kölcseynek már el kellett tudnia távolodnia önmagától, kívülről, esetleg más 
szerepben is tudnia kellett látni magát. Ezért nem tudok egyetérteni Jancsó Benedekkel, 
aki nem tesz különbséget az 1810-11 -es és 1812-13-as müvek között, és sommásan úgy 
gondolja, hogy ezekben a versekben “szó és szó minden" (137).
A változás megindult a költő lelkében, de azért azt hiszem, korai még hazafias­
ságról beszélni. Ezeknek a verseknek a latin-görög szimbólumai egyéni jobb 
világot akarnak kifejezni, a közösségi vonatkozás legkorábban a Rákos nymphá- 
jához-ban bukkan fel, (138) újabb két év kell a Rény-ig ,és majd csak az 1817-es 
Fejedelmünk haj-tói kezdve alakul ki igazi hazafias költészet. Természetes lélektani 
fejlődési folyamat ez, ahol az 1812-14-es versek a Kulin Ferenc által kijelölt máso­
dik fázisba tartoznak: “az öntudat már nem az élményben van", ezt “szemlélete 
tárgyává teszi” , és ezzel "Énje kívülállását hangsúlyozza". Itt kezdődik “a szemé­
lyiség szerkezetének átalakulása, az individuum történelmileg új minőségének 
kibontakozása: a teleologikus tudat önállósulása a psziché empirikus tartalmaival 
szemben.” (139) Ez az átalakulás viszont nagyon sok fájdalommal, szenvedéssel 
jár, és Kölcsey több módon próbál ez ellen védekezni. A szenvedés elviselhetet- 
lenségéből fakad az a halálvágy, ami Szapphó Boldog ember-ét átíratja vele, de az, 
hogy Anakreónt, Biónt, Szapphót olvas és fordít, már egyfajta védekezés is. Ezért 
oldja meg az emlékező verseket vagy a halál, vagy a szerelem említése. “ ... Alig 
különbözik az ő lírája szerelemmotívumának funkciója az álom- és a halálmotívum 
funkciójától...” . Kölcsey “ lélekvesztő epedése... a valóság fölé emelt idea akkumu- 
I á I ás át jelenti.” (140)
Tehát igaz, hogy "először itt, 1812 és 15 között döntő az antikvitás hatása” , de úgy 
érzem, nem ilyen egyértelmű, hogy “a görög polgárerény, a bölcs és hazafi eszménye 
most lazítja, alakítja át Kölcsey kozmopolita felfogását” , hiszen a változás egyelőre 
belső és lassú. Túlzásnak tűnik azt mondani, hogy “az egyoldalúan franciás műveltsé­
get (141) most töri át a görög respublika forró szeretete, Hellas, Olymp tartalommal 
telt, izgató szimbólumaivá válnak egy forrongó és küszködő magyar hazafiságnak.” 
(142) A Szapphó-fordítások egyelőre még azt mutatják, hogy az Én-en túllépni nem 
lehet ilyen gyorsan.
Kulin Ferenc ezt az állapotot úgy írja le, mint amelyikben "a teleologikus tudat 
önállósul a psziché empirikus tartalmaival szemben." (143) Azt hiszem, a “teleologi­
kus” (célelvű) szó használata itt nem igazán jó. "Az új költői stílben s meglehetősen 
pongyolán” (144) készült Szapphó-fordításokból éppen az tűnik el, valószínűleg Köl­
csey tudatalattijának közreműködésével, amit ő, a késői klasszicizmus és a korai 
romantika keresett a görögségben. Tehát az, hogy a régi görögök tejesen isteneikre 
hagyatkoztak mindennapi életükben és világmagyarázatukban is. A klasszikus költé­
szet (i.e. Vll-V. sz.) azért olyan vidám, életteli és elbűvölő, mert a világ és az élet 
magyarázatának felelősségét isteneikre bízták, amíg ebben az istenvilágban őszintén 
hittek (nehéz időbeli határvonalat húzni, de a klasszikus drámában az V. században 
már érezhető a világkép lassú bomlása, pl. Euripidésznél (145)). A görög vallásosság 
tehát nem olyan jellegű volt, mint amilyennek a romantika és a XX. században pl. 
Kerényi Károly látta és amilyennek Hölderlin leírja az Ének az emberi sorsról című 
versében:
“Fenn suhogtok a fényben





mint a művésznő ujjai 
szent húrokat.
De tőlünk megtagadta a sors, 
hogy bárhol nyugalomra találjunk, 
kínok közt hullnak, enyésznek 
az emberek itt lenn..." (146)
Ezzel a Kölcsey fordításaiban is megtalálható eszményítő nézettel szemben Zeusz 
Aphrodité és a többi isten nem elvont lény volt a régi görögök számára, hanem 
valóságos: a jósok, jósdák, isteni jelek, álmok adtak útmutatót az élet minden döntése 
előtt. Ezenkívül arra is gondolnunk kell, hogy ebben az utólag tökéletesnek es harmo­
nikusnak tűnő világban megvolt az apollóm mellett a dionüszoszi, orgiasztikus elem 
is. amely “a gáttalan ösztönök gyönyörteli tombolásában jelentkező életelvet testesíti 
meg” (147), és amelyről Nietzsche írt, aki -  szintén a romantikát továbbgondolva -  azt 
a következtetést is levonja, hogy "Isten halott’’. Szerb Antal arra is felhívja a figyelmet, 
hogy az antik szobrok színesre voltak festve. (148)
A transzcendens világban már nem bízó romantikusok úgy érezték, hogy az élet és 
a világ magyarázata rájuk marad: "Az újkori idealizmus a teremtést inkább olyasformán 
gondolja el, hogy a megismerő tevékenység során a szubjektum mintegy 'életre hívja' 
az általa fölfogott tárgyakat: létezésük éppen ebben a fölfogottnak-lenni mivoltban 
áll...” (149) Fichte szavaival: az Én “ teljességgel eredendően tételezi saját létét” (150), 
es a nem-Énét, az Én-en kívüli világét is. A világnak az egyéniségre való újrafelépítése 
pedig elég nagy lelki és filozófiai teher, amelyet nem minden lelkialkat visel egyformán. 
A romantika viszonya az általa szeretett klasszikus görög világhoz ezért eléggé ellent­
mondásos, hiszen éppen annak a meglétét csodálják benne, amit saját maguk egy 
hosszú történelmi változás végén elvetnek: a klasszikus görög vallásban, Platón 
objektív idealizmusában és Arisztotelész teleológiájában (célelvű gondolkodásában) 
kifejeződő más-világ-, transzcendencia-hitet. Ezért azt hiszem, hogy ha a “teleológia" 
szót használjuk, akkor hansúlyoznunk kell, hogy nem az arisztotelészi, hanem egy 
újkori, az egyéniség belső világára vonatkozó fogalomról van szó.
“Ez az ismeretelméleti vagy szubjektív idealizmus a privatista (151) alapálláspont 
következtében persze mindig a szolipszizmus (solus ipse, csak magam létezem) 
rémével fenyegetett: ugyanakkor viszont alkalmasnak látszott arra, hogy vele megala­
pozzák az ember szabadságának elvét, az embert ne a külső ...dolgok függvényének, 
vagy éppen mechanikus produktumának, hanem világa szabad alkotójának tekint­
sék." (152)
Ez a világ már egy új világ lesz: a Nyugat-Európában a XVIII. század folyamán 
gazdaságilag és politikailag megerősödött polgári rendé, amelyhez sok szempontból 
Kölcsey is tartozik.
Magyarországon a városi polgárság nem volt elég erős ahhoz, hogy külön rendként 
lépjen fel, ezért általában a köznemességgel szövetkezett. Ennek az érdekszövetség­
nek a hatása Kölcsey politikai nézeteiben “ ...a reformista középutasság,...royalizmus 
és forradalmárság között, az alkotmányosság szeretete és a despotizmus gyűlölete, 
azzal a meggyőződéssel együtt, hogy a feudalizmusnak el kell múlnia, de nem úgy.. ” 
(153).
A romantika korabeli polgári filozófiában (pl. Fichte, Schelling) nagy hangsúlyt kap 
az egyéni szabadság, és ebből következően optimistán szemlélik a cselekvés lehető­
ségét: "a legelső tény az önmagát megvalósító tett” (154). Ez afichtei gondolat, amely 
az újkori európai polgárság fontos világnézeti eleme, megtalálható Kölcseynél is (155).
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A Szapphó-fordítások szerelemképe is beilleszthető a társadalmi, kulturális változá­
sok fő sodrába: "a polgáriasulás most érkezik nálunk abba a fázisba, amely egyben 
az individuális szerelemélmény történetében is mérföldkövet jelent.” (156)
A Csokonai költészetéről írott bírálatával megkezdte új korszakot nyitó kritikáinak 
sorát, és ez az új korszak már a modern polgári irodalomfelfogásé: “ ...a kritikaírás sok 
tekintetben ” a polgári társadalom “irodalmi-kulturális kifejezése,...anélkül, hogy meg­
gondolná ezt.” (157)
Végül határozottan modern elv alapján készült az lliász-fordítás, és Vályi Nagy 
Ferenc plágiumával kapcsolatban Kölcsey már tulajdonképpen a Kazinczy által képvi­
selt, kissé régimódi, “urambátyámos” irodalmi élet ellen az új felfogás jegyében száll 
ki. (158)
Ez azonban csak egy nagyon hosszú és mély jellembeli változással együtt történik 
majd meg a következő évtizedben.
Befejezés
Kölcsey Ferenc és a romantika számára azért fontos a görögség, mert a régi görög 
élet képeit könnyen tudták azonosítani saját képzeletük ideális világával. Ezt a világot 
azonban nem könnyű összeegyeztetni a földi valósággal. A romantikus gondolkodóra 
ezenkívül még ugyanaz a nagyon nehéz feladat is nehezedik, ami a sztoikusra: az 
erkölcsi világrendet saját magára építi fel, nem talál magán kívül fogódzókat. A XIX. 
század első felében az erkölcsi választás súlya alatt magát nagyon egyedül érző 
embernek, különösen a Kölcseyhez hasonló lelkialkatúnak, így át kell esnie egy mély 
személyiség-válságon: “a semmisség-érzet, amelyet az ember akkor él át, amikor 
választania kell,... noha nem azonos a halállal, éppen úgy egyfajta megsemmisülés" -  
írja Bemard Martin (159). Kölcsey is átesik ezen az állapoton, hogy érett férfiként 
újjászülessen belőle: “ha tehát az elkeseredés helyett derültség látszik homlokomon, 
ha lesüllyedés helyett fölemelt fővel állok, s szenvedélyes panasz helyett makacsul 
kötődni látszom, jele hogy változtam, hogy változni kénytelen valék” (160) -  írja 
Szemerének.
De lehetséges, hogy ez a szenvedés és megpróbáltatás kikerülhető, hogy van egy 
másik út is.
Lehet, hogy az élet kérdése nem tisztán racionális, hanem nagyon sok irracionalitás 
is van benne. Azt hiszem, hogy minden fogalmunk, szavunk, kérdésünk értelméhez 
szükséges egy irracionális tényező, amely a túlvilágira, a transzcendentálisra támasz­
kodik. A kérdéseink megválaszolásához (elsősorban az erkölcstanban) mindenkép­
pen kell egy irracionális döntés. A racionalitás és irracionalitás talán nem ellentétesek, 
hanem kiegészítik egymást. Úgy érzem, hogy ezt a döntést mindenki önmaga és 
szabadon hozza meg (v.ö. Kirkegaard, Dosztojevszkij). Ha a másik világ kiküszöbölé­
sével próbálunk igazságot tenni, ahogy egy mechanikus-evolúciós világkép alapján 
például a dialektikus materializmus próbálta, akkor az erkölcs alapjai felfordulnak, mert 
az igazsághoz való jutásra alkalmazott eszköz (az erőszak, forradalom) nem fér össze 
azzal a céllal, amelyet el akar érni (egyenlőség, béke, v.ö.: francia forradalom). Azt 
hiszem, ezért van, hogy az olyan erős erkölcsi érzékkel és elhatározásokkal induló 
fiatal Lukács György (161), miután csatlakozott a marxizmushoz, végül is nem írta meg 
a főművének szánt Etikát, mint ahogy általában a tudományelvű, matematikus módon 
gondolkodó filozófusok is vagy elhanyagolták ezt (Descartes: “ ideiglenes erkölcs”), 
vagy determinista rendszerükkel elvetették a szabad erkölcsi választás lehetőségét 
(Spinoza: Etika). A mechanikus jellegű nézetekkel összefüggő individualista újkori 
politika alapja is a rousseau-i önérdekre felépített társadalmi szerződés. Az erőszak 
azonban nem az egyetlen lehetőség . A romantikában annyira szeretett, és az egész
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újkorban kedvelt görögség nagy filozófusa, Szókratész a rábeszélést alkalmazza (162) 
az erőszakot ajánló Polemarkhosszal szemben az Állam első könyvében. Azt a rábe­
szélést, akit istenként a görögök Peithónak (163) neveztek, és akit valószínűleg nem 
tudatosan Kölcsey kihagy Szapphó-fordításából, hogy saját tudatából vett, idealizált 
képpel helyettesítse (164), tehát szubjektív ideát helyezzen az objektív idea helyébe 
(165), amit a görög világban az istenek kifejeztek, és amelyet általános érvénnyel 
Platón foglalt rendszerbe. Platón, aki Szókratésszel és Arisztotelésszel azt a klasszikus 
hagyományt jelképezi a kereszténységgel együtt, amelytől az újkor fokozatosan eltá­
volodik, miközben lassan átalakítja azt, és amelyet a felvilágosodás filozófusai (pl. 
Descartes, Condorcet) elvetnek, amikor az egyéni ítélőerőre helyezik a hangsúlyt az 
igazság megítélésében (Descartes: “tisztán és világosan megkülönböztetni”, "clare et 
distincte percipere”). A transzcendentálisra, a túlvilágira való támaszkodás hiányában 
a valóság, az élet leírására használt nyelvre nagyon nagy teher nehezedik, hiszen saját 
magát kell magyaráznia, saját fogalmait más saját fogalmaival. így jött létre az a 
rendkívül nehezen érthető, majdnem egyéni nyelv, amelyet Kölcsey korai verseiben 
találunk és amelyet Heidegger használ főművében, a Lét és időben.
A nyelv azonban maga is egyfajta hagyomány, amelyet ha az egyén elvet, végső 
soron elszigeteli magát. Ezért kritizálja Heideggert Immánuel Lévinas, amikor azt 
mondja, hogy nem kell túlságos pontosságra törekedni a fogalomhasználatban, mert 
a szavak jelentésében van egy megfoghatatlan, nem evilágbeli tényező. Platón szerint 
a Jó nem ebben a világban van, és a filozófus dolga a hozzá való felemelkedés, 
“transzcendálás” (166). A romantikusok által használt élménnyelv (pl.: Wordsworth) 
egyéni élményekre támaszkodik, amelynek használatát T. S. Eliot nem javasolja (167), 
Wittgenstein pedig az ún. “privát nyelv-argumentum”-mal bizonyítja érvénytelenségét 
Úgy érzem, hogy a modern kor fő gondolkodási áramlatai kicsit egyoldalúan 
próbálták megválaszolni kérdéseiket. Azokban az időszakokban (romantika, imp­
resszionizmus), amikor úgy tűnt, hogy az értelembe vetett teljes hit nem egészen 
megalapozott (168), szubjektív irracionalizmusba fordult (v.ö. Fichte), pedig azt hi­
szem, hogy az igazi alternatívát úgy lehetne nevezni, hogy “racionalizmus és objektív 
irracionalizmus” . Balassa Péter -  kicsit türelmetlenül -  így fogalmaz: ‘'Magabízó ön­
kény és szükségszerű, kvantitatív rend, bizonyosság és anarchia az egész modernség 
és újkor folyamán meghökkentően feltételezi egymást, és bensőséges közelben vi­
tatják, tagadják egymást. Valóban ez az egyetlen játszma, ami kényszerítőleg, ellenáll­
hatatlanul adatik? Nem szabad-e átlépő kérdezésnek alávetni, mintha egy profán-új- 
kori-modern mítoszra kérdeznénk9” (169)
Külon-külön sem a racionalitás, sem az irracionalitás alapján nem tudunk válaszolni 
kérdéseinkre, mert ezek az egész életről, a teljes emberről szólnak, és egy másik, túlsó 
világból érkeznek.
”... már minden ki van állítva (töltve) 
minden ki van állítva (töltve) eleve "
(Tolnai Ottó) (170)
Az értelem és az érzelem a transzcendens világ keresésével, együtt tudnak választ 
adni, nem elméleti választ, hanem gyakorlatit, amelyben az igazság nem egyszerűen 
leíródik, meghatározódik, hanem megvalósul, (ezt a külöbséget fejezi ki Aljosa és Ivan 
viselkedése a Karamazov-testvérekben).
Amikor Gadamer műve egészére nézve elhatározóan és meggyőzően ... az igaz­
ság visszanyeréséről beszél, akkor m intha... egy olyan jelen-horizont előtt nyitná meg 
az utat, amely nem az igazságon vagy igazságosságon kíván -  végzetes módon -  
túllépni, hanem az igazság metafizikai fogalmától az igazság történéséig próbálna
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eljutni. A birtoklásba fúlt szótól a mindent megelőző megmutatkozásig. A konceptustól 
a narratívumig. Ahhoz a történéshez, amely nem zárt történet, nem "nagy elbeszélés" 
(171), nem is tett, mely zárt, impulzusszerű, atomisztikus, s amely a fogalmi redukció 
szokásos tárgya, hanem nyitott: az igaz alakzat befejezhetetlen-végleges megtörténé- 
se, repraesentatio, kereten innen és túl egyszerre" (172), azaz a megfoghatatlanra, 
transzcendensre (v.ö. Sesztov) alapuló , az értelemre és az érzelemre egyformán 
támaszkodó evilági viselkedés. Úgy látszik, hogy az objektív nem-evilágiból, a meta­
fizikusból következik az evilági, de az evilágiból nem. (173)
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Istenekkel egyenlőnek tűnik nekem
az a férfi, aki veled szemben
ül és közegedben rád,) édesen csevegőre
figyel
5 és vágykeltőn nevetőre, ami nekem bizony 
szívemet keblemben megdobbantotta.
Mert ahogy rád nézek, még ha rövid ideig is, úgy 
hozzám semmi hang 
többé nem ér el,
de nyelvem megmerevedik, könnyű 
10 tűz fut rögtön bőröm alatt,
szemeimmel semmit sem látok, füleim 
zúgnak.
Az izzadság végigfolyik rajtam, egész lényemet 
remegés fogja el, fűnél is halványabb 
15 vagyok, kis híján halottnak 
látszom...
De minden elviselhető, még a szegénység? is...
II. FÜGGELÉK
Szapphó T IoiKiXotifjov' aOavai' A(ppoótia...' (Díszes trónszékű, halhatatlan Aphrodité...) kez­
detű versének (176) szöveghű fordítása:
Díszes trónszékű, halhatalan Aphrodité,
Zeusz gyermeke, cselszövő, könyörgök hozzád, 
ne sújtsd le szomorúsággal, se búval,
Úrnő, lelkemet;
5 hanem jöjj ide, ha valaha máskor is 
a hangomra messziről felfigyelve 
odahallgattál (rá), s atyád aranyos házát 
elhagyva megérkeztél
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befogva szekeredbe; szép és gyors verebek 
10  hoztak a sötét föld fölött
sűrűn csapkodva szárnyaikkal az égből az 
éter közepén keresztül.
Tüstént meg is érkeztek, te pedig, ó boldog, 
elmosolyodva halhatatlan arcoddal 
15 kérdezted, már megint mi bánt és miért 
hívlak ismét
és mit kívánok leginkább, hogy legyen.
őrült lelkemben (177). “ Kit szeretnél megint, hogy Peithó (178) 
a szerelmedbe vezessen, kicsoda, ó 
20 Szapphó, bánt téged?
Mert ha menekül, nemsokára üldözni fog, 
ha pedig nem fogad el ajándékokat, sőt adni fog, 
ha pedig nem szeret, gyorsan megszeret 
még ha nem is akarja."
25 Gyere hozzám most is, oldjál fel súlyos 
bánatomból, amit a lelkem véghez vágyik 
vinni, vidd véghez, te magad 
légy fegyvertársam
III. FÜGGELEK
Szapphó 'K a iü a v o to a  de Ke9atji...' (Halottan fogsz feküdni...) kezdetű töredékének szöveg­
hű fordítása (179):
Halottan fogsz feküdni, nem lesz felőled soha 
emlékezet, sem vágy (utánad) később: mert nincs részed 
a píeriai
rózsákban, hanem láthatatlanul fogsz fel-alá járni.
Hádész
házában is a homályos halottak között repkedve.
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